作者：言叔夏
出版社：九歌
育兒這三年來被太多教養書綁住，也總有想看的不同領域作品，久久還是得閱讀一點文學書，才不致覺得離所愛太遠。終於讀完一直有讀者推薦的《白馬走過天亮》，言叔夏的文字或許尚不足以被稱作美，但自帶韻律又富含詩意，隨詩化的散文讀著讀著，就能感覺自己被大量流動的意象帶著走過屬於她的日子，既是日常，亦是充滿各種異趣的小世界。
如同黃錦樹教授在序言〈土星的環帶〉裡所言，「對書寫者來說，縱使不幸也是一種贈予──只要他沒被擊倒，就可以反向的吸收、轉化它。」平凡的生活裡有痛、有失落、有無人能解的孤寂，化為文字或許就能自我救贖，這點自己也曾走過，可惜努力不夠、耕耘不深，終究無法開花結果，唯能從他人一篇又一篇的文字尋找足以印入心底的片段。分享書中喜愛的文字：
你無法相信就無法書寫。無法書寫甚至無法存活。人總要選擇一種姿勢站到老死。你不相信你當初何必踏上這途？他說。說得很快很急。像責備，像研究室牆上的掛鐘兩支針擺快速競逐，分針責備秒針。
但如果我無法確知我相信的是什麼，我要如何相信？「最要緊的是必須有出口，必須轉圜，沒有空間就什麼都不必談。」愛很遠，事物卻這樣近。海德格說：「唯有聆聽。」－Ｐ１２５〈辯術之城〉
我們老是討論主義，好像時代還在熱，但明明都是餘火。到最後每個主義都指向自己，我們傻得相信現象以及本體以及隱喻的關聯，找到隱喻所指的時候非常開心，像存活突然會有了意義，有一些非常浮躁的勇氣鼓勵我們繼續走下去，然後走下去，忽然隱喻又不成立，這次的被搏擊更痛，因為到底有沒有出口？－Ｐ１６６〈失語症練習〉
……像蒲澤直樹的《２０世紀少年》，被秘密地埋藏在某一年的冬天，一個關於明日的傳說：在明天來臨之前，我必會如同那個預言所說地死去，死在三十歲的碑旁，無所憾悔；在明天來臨之前，我要以一個死亡的許諾，召喚那橫跨過死亡後的，一個永遠的明天。
然而明天一直沒有來。來臨的是那偽裝成明天的未來。空白而肥大的未來，如同底片的捲軸唰一聲地在烈陽下拉開，大片大片的曝光與反白。你日日死過一回又日日復活，日日走一遍相同的街道軌跡生活的路線，日日用同一個馬克杯喝水。日日複習那個一說再說的故事：從前從前……。直到從前在敘事裡被一再地擦拭，像一條再也擰不出水的抹布。從前從前。我們終於不再有從前。－Ｐ１８５〈千高原〉
＊延伸閱讀：
很棒的言叔夏專訪：生命本身的雜亂會自成姿態
沒有留言:
張貼留言